?

Log in

No account? Create an account

Надежда

Наверное, у каждой носительницы моего имени есть СВОЯ песня. Я знала её наизусть задолго до того, как научилась читать и начала задумываться о том, почему обиды издалека кажутся нелепыми. Её пел мне папа в темном автобусе по пути из субботних гостей - мерное покачивание и уютная мягкость кресла звали в царство снов, а заиндевевшее стекло с отпечатком моей ладони открывало огоньки фонарей и неизведанные пути за каждым поворотом. Слушая её, я впервые задавалась вопросами, почему вдали от дома светят незнакомые звезды, и почему нужно быть упрямым, если мама всегда ругает меня за это качество. Мы горлопанили её вдвоем с братом, шагая от электрички до дачи - шесть километров, чеканя шаг нога в ногу, под "а удача награда за смеееелость". Её пели в школе на уроке музыки, и весь класс, конечно же, посмеиваясь, глядел на меня. И я помню, как впервые увидела синюю московскую метель - действительно синюю, и как училась ждать, но, так, кажется, и не научилась. Её вспоминали все мои друзья - снова и снова провозглашая меня компасом, а я иногда даже злилась на них за это. Сегодня она звучит на эскалаторе в метро - и я улыбаюсь ей, как старому другу, продолжая по-прежнему не забывать то, что мы когда-то не допели.

12 апреля

Рядом с моим домом есть дорожка через лес, ведущая к Рублевскому шоссе. Нет, ну там, конечно, много и других дорожек, но именно на этой, почему-то, вспоминается особенно явственно, как мы с Линой ходили от школы к её дому - первоклашки, второклашки - и рассуждали о том, что будет, когда мы вырастем, и кем мы станем. А сегодня я иду по ней на Крылатские холмы завтракать и по-прежнему не знаю, кем я стала, и стала ли, и, пожалуй, даже, кем я хочу стать. А на Холмах весна, и всё ненужное растворяется в её прозрачности, чистоте и ожидании чуда.

Про море

Я помню свою первую встречу с морем. 8 лет. Крым. Я так долго этого ждала. Помню первое бесконечное поле подсолнухов из окна первого в жизни поезда - обжигающий плотный воздух трепал наши с братом ладошки, высунутые со вторых полок, у кого дальше. Пирамидальные тополя - именно они навсегда останутся для меня символом юга. Мягкий мелодичный говор на станциях и полустанках - горячая кукуруза, пирожки. И, конечно, само море - разное: синее, серое, спокойное, волнующееся, с белой пеной и россыпью ракушек. И я пробовала его на вкус, и пробовала гальку босыми ногами. И мороженое с розовым ликером, которое принесли родителям - это правда сироп, сделанный из роз? Перепрыгивала волны, застывала, глядя на шторм, бесстрашно ходила по пирсам и решала стратегически важную задачу, какую шоколадку я люблю больше - баунти или твикс.

18 февраля, Армения

В руке трекинговая палка, за спиной рюкзак со сноубордом, над головой звездное небо, то и дело перекрываемое быстро проносящимися облаками. Освещаю фонариком пять метров перед собой - высматривая тропу, иногда оглядываюсь назад - где там мои товарищи? Идут - метрах в ста ниже мелькает еще один огонек. Жарко ли, холодно, тяжело ли, легко - не знаю. Я делаю цикл простых движений - палка, правая нога, левая нога, правая нога, левая нога, палка - и иду вперед. Такой привычный алгоритм и всё, что нужно - не останавливаться. Хотя иногда можно и это - ложусь спиной на рюкзак, раскинув руки и смотрю на небо. Вот бы тучи разошлись. И как по волшебству, прямо надо мной начинает открываться окошко. Звезды. С каждой секундой вижу их всё больше. А вокруг только ветер и снег. И где-то там внизу мои друзья. И ещё ниже, в гостинице, остальные - спят, не понимая, что движет нами в таких вот восхождениях. Я и сама не всегда понимаю. Просто знаю, что сейчас мне надо вставать, и закинув рюкзак на спину, вышагивать снова - палка, правая, левая, правая, левая, палка. И снова ветер, сбивающий с ног и кренящий назад сноуборд, и снова редкие просветы звезд и серая пелена облаков. И непонятно, чего здесь больше - силы физической или психологической, упрямства или упорства, фанатизма или целеустремленности. Мне не нужно проверять себя. Я знаю, что могу всё.

15 декабря - ГОА

В этом месте.. В этом месте, где ночью засыпаешь под шум моря, где на каждой заправке на стене нарисован знак "Ом". Где йога, коровы, люди, травка, медитация, родители, собаки, духовные практики, дети смешались настолько, что невозможно увидеть грань. В этом месте, где байков больше, чем машин, где за обилием туристов сложно рассмотреть Индию и на каждом шагу разливают свежевыжатые соки. В этом месте, как и в любом другом, нет ничего ценнее человеческого отношения, искренней улыбки и желания принять и понять.
Сомневаясь между двумя опциями - еще поработать, или пойти искупаться в бассейне, я решила, что я буду не я, если не выберу третью - погулять по окрестностям.
ВЫВОДЫ:
1. Зима в Мумбаи это ОЧЕНЬ жарко. Перемещаясь по насквозь прокондиционированной гостинице и смотря в окно на не особо яркое солнце, можно предположить, что все не так плохо, но нет - очень жарко.
2. Фруктами, действительно, пахнет, особенно чем-то цитрусовым, внешне напоминающим зеленый апельсин - свежий яркий запах. Пахнет цветами, всевозможной едой и специями. Пахнет мусором - его и правда везде очень много, а еще, почему-то, костром. Ну и югом - теплым, влажным, узнаваемым.
3. Моя подготовка к поездке была не в офисе за планированием командировки, вовсе нет. Она была в прошлогодних выездах в Стамбул и в сентябрьском Китае. И да, там были цветочки.
4. Хочу черные волосы. И смуглую кожу. И фотоаппарат чуть поменьше.
5. Какие же они красивые! Была бы я чуть посмелее... И фотоаппарат чуть поменьше :)

Смотреть дальшеCollapse )

6 декабря - МУМБАИ

Уровню пафосности моей Мумбайской гостиницы могла бы позавидовать любая другая пафосная гостиница :) Сижу на 28 этаже в люксе с кроватью, у которой ширина больше, чем длина, и вспоминаю вчерашние впечатления от недолгой поездки на такси по городу. Маленькие обшарпанные дома, активная уличная торговля, очень много народа и безумное дорожное движение - нет, ну я правда вообще не понимаю, как они не врезаются друг в друга. Какие-то палатки, мопеды, реклама, яркая одежда и не менее яркие живые лица, запах фруктов и морепродуктов, жарящихся прямо тут же на обочине. Про запахи я, правда, могу только предполагать - в моем шикарном такси прохладно и тихо, и пахнет чем-то очень нейтральным. Водитель большую часть пути также сохраняет эту отстраненность, но ближе к гостинице уже болтает и смеется вместе со мной - не часто ему задают такие вопросы, видимо:) А я удивляюсь, как он умудряется лавировать в потоке, никого не задевая, и почему они не используют дорожную разметку, и неужели сейчас для них, действительно холода. На въезде в гостиницу тройной кортеж проверки - просвечивают не только мой багаж, но и смотрят машину с собакой, а потом и меня саму. "Добро пожаловать, Мэм!". Вокруг уже вьются индусы, рассчитывающие на щедрые чаевые, кругом серьезные дяди в костюмах, делающие большой бизнес, колонны, мрамор и ковры.

Под окнами номера бассейн, а чуть дальше озеро. В бассейне компания из моих вчерашних компаньонов по ужину ("да, это отличная бизнес идея, позволяющая минимизировать расходы", "за оффшором будущее", "я слышал, Москва - один из самых дорогих городов в мире?"), а в озере купаются - я точно не вижу, но наверняка - пара местных пацанов.

5 декабря - ДЕЛИ

В аэропорту Дели на стенах барельефы со слонами, на полу ковры, на которых там и тут сидят люди, а в воздухе расслабляющая музыка. Здесь концепция "silent airport" - никаких объявлений о посадке, никаких "final call" для опаздывающих пассажиров. Не успел на рейс - ну, твоя проблема, хотя, такое впечатление, что все везде успевают - ни одного спешащего человека. Разве что пара европейцев пробежала с большими глазами, и снова тишина, простор и спокойствие, и никак не мешающая им ненавязчивая музыка. Женщины по соседству негромко подпевают, улыбаясь друг другу, и даже я, кажется, впервые за последние недели полностью расслабляюсь. Лежу в специальном кресле с видом на взлетно-посадочную полосу, которые стоят тут везде по периметру, и ничего не просчитываю, не анализирую, и не планирую. Да что там - здесь даже бесплатный интернет только на 30 минут - отписался близким, что все хорошо, ну и хватит. Наверное, мне, действительно, было нужно поехать в Индию :)
Запиваю шоколад шоколадом. Мы, кажется, должны быть обычными. Для нас, для тех, кто рядом, для тех, кто когда-нибудь только будет, и для тех, кого больше с нами нет. Должны улыбаться друг другу и утреннему солнцу, шуршать листьями, обижаться по пустякам, совершать ошибки, ставить рекорды, читать книжки и забывать поздравить друзей с днем рождения. Мы должны быть обычными - пробуя и разочаровываясь, наслаждаясь и рискуя, удивляясь и ленясь. Снова и снова.

Tags:

Oct. 20th, 2015

Счет пошел на минуты: 4 - до следующей встречи, 42 - на обед, будильник сработает через 6 часов 38 минут, чтобы выйти из дома через 26 минут, я могу еще 9 посвятить мытью посуды и разборке вещей после стирки. Начиная что-то новое, необходимо сначала выучить основы и правила, и только почувствовав себя в них свободно, подключать творчество. Ну и дальше, третьим этапом, выходить за рамки и просто жить - со всеми усвоенными знаниями и решениями, принимаемыми бессознательно. Поэтому 7 минут на проверку почты, 3 - на просмотр статистики, 5 - написать пост в ЖЖ, ну и немножко на погладить кота..)